На главную страницу
ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ
№5 (5910) 5 - 11 февраля 2003 г.

ЯРМАРКА И ПРОХОДИМЦЫ

За последние десять лет самая грандиозная в мире Международная книжная ярмарка во Франкфурте стала почти привычным, хотя и никогда не наскучивающим событием.

Редко где приходится ежедневно накручивать столько километров на замкнутом пространстве. Под сереньким октябрьским небом среди серых циклопических разнофигурных громад, соединенных аквариумами-переходами.

Чем-то ярмарка год от года хоть чуть-чуть, да меняется. Последним октябрем поразило море детских колясок – будто юные мамы сговорились загодя причащать своих чад к самому славному на земле занятию – чтению.

Во всех павильонах – портреты, портреты, портреты. Иные – в полстены. Среди привычных культовых – от Моны Лизы до Элвиса Пресли – новые герои, то бишь авторы. Авторы, то бишь герои. Продуманные композиции-ловушки. Вы, конечно, любите Пресли? Вы полюбите и Францена, самого модного в этом сезоне писателя-американца.

Из немцев – Вальзер и Грасс, Грасс и Вальзер, неразлучная вот уж полвека почти пара, потерявшая из виду поотставшего третьего ровесника – Ленца.

Из издателей доминировали, как всегда, гиганты – Фишер, Ханзер, Зуркамп и Ровольт. Похвальбишкой выглядел на сей раз Ровольт – утер-таки нос всем, уловив Францена в свои сети. Да еще приплюсовав к нему два успешных отечественных проекта – “Формулу счастья” Стефана Кляйна и “Дети зоны” Яны Хензель. Да еще заполучив в свои авторы (напополам с Зуркампом) свежеиспеченного нобелевского лауреата венгра Имре Кертеса.

Зато крепко прогадали те, кто поставил на Поттера. “Никакого Поттера больше!” – прошелестевший по газетам девиз. Подвел демонический мальчик-то под самый монастырь. Что значит – под аскезу предельного воздержания.

Аскеза еще и в том, что книг украдено было заметно меньше, чем когда-либо. Сошли с круга иные прославленные устроители пышных приемов – многие издательства затягивают пояса. Пожалуй, лишь Фишер, Ровольт и Диогенес поднатужились поддержать марку.

На четыре процента сократилось число участников, на десять процентов – число участников немецких. Скупее если не в желаниях, то в тратах стали почти все. Если еще несколько лет назад зарубежному специалисту за одни красивые очки (или хороший немецкий) безропотно отдавали любую книгу на любом стенде, то теперь даже богатый Зуркамп отбивался до последнего. Впервые совокупно добытое не составило проблем с перевесом. Экономисты гадают: на процент или два снизился общий оборот по минувшему году.

Похоже, что меньше всего виноваты в намечающемся кризисе читатели. Это особое стойкое племя, для которого телевизор не альтернатива. И которое с азартом грибников целыми днями скиталось от стенда к стенду. Больше всего виноваты, конечно, заметно поскучневшие авторы, ударившиеся в заумный да еще политически ангажированный бред критики, жадные агенты и скупердяи-монстры среди издательских фирм, проглатывающие предприятия поменьше, на корню пресекая всякие прекраснодушные инициативы. Его препохабие капитализм, словом, намалеванную улыбку которого мы, отталкиваясь от троглодитского коммунизма, принимали за обещание райских блаженств.

Литовцы – гвоздь минувшего сезона – на открытии прошумели разве что джазом – действительно классным по отзыву тех, кто все такое негритянское любит. В дальнейшем оказавшийся в центре внимания павильон в основном пустовал. Это в пестрой мозаике советской литературы литовская словесность, играя переливчатым отраженным светом, была броским светлым камешком янтарного цвета. Сам по себе, без солидного обрамления русскоязычных московских изданий, камешек пока слишком мало заметен.

Литовский джаз, однако, устроителей заинтересовал самой идеей концертного сопровождения демонстрации книжных богатств той страны, которая объявлена “тяжелым пунктом” сезона.

В наступившем году таким пунктом станет Россия. Событие, что и говорить. Вызывающее, однако, не только радость, но и оправданную тревогу. Ее убедительно обнародовал Александр Бобров в своей статье в “ЛГ”. И он, на мой взгляд, кругом прав. Я бы не стал разве что так уж ополчаться на “полковницу” Бабкину. Современный лубок, видимо, имеет такое же право на существование, как и некоторые легкие книжные жанры. К тому же надо учитывать публику. Что поделать, широкий, массовый немец пуще всего любит всякую нашу разлюли-малину – матрешки, балалайки, хохлому, Горбачева. Хуже будет, если наши чиновники отправят представлять Россию других своих любимцев – попсовую сладкую парочку или, прости Господи, Борю Моисеева.

Но, разумеется, непотешное время следовало бы отдать тому, чем мы и славны перед всем миром, – высокой классике. Диана Вишнева, Светлана Захарова, Анастасия Волочкова – такой красы не сыскать больше в целом мире. Из певцов – целый ряд мастеров, безупречных в исполнении немецкой классики: Дмитрий Хворостовский, Елена Образцова, Любовь Казарновская, Лина Мкртчян. А уж если для колорита потребны кокошники то Татьяна Петрова, Евгения Смольянинова. Да не забыть бы еще “Донских казаков” – мало что так ласкает слух немцев, как наш прославленный мужской хор.

Но пора сказать и о главном. Зная, кто у нас ныне командует парадом, так и ждешь, что Россия в очередной раз осрамится. Обойдясь на литературном форуме без своих лучших писателей. Выставив как свое знамя известную тусовку поганцев, слизывающих похабщину с туалетных стен, обретших в фекалиях символов своего бытия, – мол, такова уж доля России. Ненависть к России у подобных господ нарастает пропорционально росту их капиталов – легкий успех стимулирует наглость. Вот совсем недавно они, кажется, превзошли и самих себя, учинив кощунство над православными святынями в Музее-центре им. А.Д. Сахарова. Однажды уже ославившийся “рубкой икон” Тер-Аганьян, отсидев в добровольной “ссылке” в Праге, собрал на сей раз бригаду сатанаилов-единомышленников. Тут был и Христос, рекламирующий кока-колу. Тут и Мамышев – Монро, вставивший собственный визаж в иконный оклад. И непременный Кулик с набившими оскомину непристойностями. Не обошлось и без новомодной клонированной овечки Долли, которую размножила Вальдрон. Словом, всадники Апокалипсиса, как теперь говорят, отдыхают. Славу Богу, нашлись русские юноши, не смирившиеся с уготованной им ролью “гумуса” и разнесших вдребезги всю эту мерзость. В Германии такие юноши вряд ли найдутся, и наши поганцы, надо полагать, всласть потопчутся и поиспражняются на раменах, поражая мазохизмом весь цивилизованный мир. Который, случись это там, немедленно дал бы под зад всей этой инфернальной компашке.

Другая отрасль новоявленных литературных мафиози – иные наши издатели. Поговорите с любым переводчиком со стажем – у всякого найдется история о том, как он был раздет, ограблен, обманут. Могу внести свою лепту в эту цеховую сагу и я. Три года назад, к примеру, московское издательство “Текст” выпустило мой перевод романа австрийского писателя Йозефа Рота “Иов”. Нашелся австрийский культурный фонд, который помог это издание осуществить. Во многих европейских странах появились теперь такие фонды, которые оплачивают работу русских переводчиков – иначе наш брат давно сидел бы на паперти. Главный редактор “Текста” попросил меня подписать бумагу, удостоверяющую, будто означенный гонорар-вспомоществование я уже получил, а заплатим, мол, месяца через два-три, как только преодолеем проблемы. Проницательный читатель уж, верно, догадался, что воз и ныне там. На франкфуртской, кстати, ярмарке я об этом долге в очередной раз напомнил. Мне было отвечено, что ни о чем “таком” не помнят.

А издательство “Фолио”, ссылаясь на издательство “Раритет”, и вовсе печатает мой перевод “Трех товарищей” Ремарка даже без указания фамилии переводчика, будто немец писал по-русски. О гонораре, естественно, ни гу-гу.

Братья-переводчики! Будьте осторожнее с этими проходимцами. И не пора ли нам как-то объединиться, чтобы призвать их к ответу?

Ведь они, наивные, думают, что об их проделках ведаем только мы, сермяжные. А богатая, их питающая заграница так и пребывает в блаженном неведении. А позор-то ложится на всех нас ровным слоем.

Словом, если ехать на очередную ярмарку не холуями, надо бы вспомнить по крайней мере о двух вещах.

Об уважении к Традиции. И об уважении к Закону.

Юрий АРХИПОВ

© "Литературная газета", 2003

НА ГЛАВНУЮ СТРАНИЦУ
ПЕРВАЯ ПОЛОСА
СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ
ТЕМА НОМЕРА
НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ
ОБЩЕСТВО
ЧЕЛОВЕК
ЛИТЕРАТУРА
БЕЗЗАКОННАЯ КОМЕТА
ИСКУССТВО
ИНФОРМАЦИЯ
ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ
ПОРТФЕЛЬ "ЛГ"
КЛУБ 12 СТУЛЬЕВ
АРХИВ
НАПИСАТЬ ОТЗЫВ
Читайте в разделе ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ:

ГУБЕРНСКИЕ СТРАНИЦЫ

Андрей СТОЛЯРОВ
МИР БЕЗ США

НАШ ЧЕЛОВЕК В ПЕКИНЕ

Анатолий АЛЕКСИН