На главную страницу
ЛИТЕРАТУРА
№33 (5936) 13 - 19 августа 2003 г.

РВАНОЕ ВРЕМЯ


УЛИССЫ КНИЖНОГО РЫНКА

Сергей МНАЦАКАНЯН

Полтора десятка лет назад литературное поле напоминало хорошо расшитый ковер. Фигуры на этом ковре просматривались от Бреста до Владивостока, как бы следуя маршрутам Твардовского и Солженицына. Так же ясно были обозначены позиции западной литературы. Но начались новые времена, и литературная панорама стала терять свои очертания. Словно кто-то потянул за нить в тканой основе – и картина начала тянуться, расползаться, мяться, рваться на отдельные клочья. Картина напоминает кружево огромной паутины. Конечно, эта метафора относится не только к литературе. Но нас в данном случае интересует именно рваный ковер современной российской литературы начала ХХI века. Как разобраться в его сплетениях, в его основе и плетении?

НЕ ЗАПУТАЙТЕСЬ В ПАУТИНЕ

Сегодня все меньше раздается душещипательных восторгов по поводу книжной жизни в Интернете. Небрежно размещенные во “всемирной паутине” библиотеки, судя по экономической ситуации в России, еще очень надолго останутся уделом избранных. Интернет при всех его кажущихся преимуществах – потенциальная массовость, доступность, быстрота доступа к файлам и т.д. для большинства недоступен. Он стоит немалых денег. Да и считывать с экрана монитора художественную литературу, философию и детективы – удовольствие, надо признаться, сомнительное. Кроме того, многое в Интернете – статьи, обзоры, дискуссии и т.д. – часто носит характер поспешный и поверхностный.

Черт с ним, с виртуальным миром!

Проще раскрыть и прочитать нормальную книгу. Здесь тоже много радостей, понятных читателям: помимо текста еще и общение с книгой как с одним из самых прекрасных завоеваний человеческой культуры. Иными словами, книжный рынок в России не теряет своего значения. Как раньше советский читатель, так и российский сегодня не отказывается от книги.

Но как разобраться в том многообразии книжного рынка, который сегодня раскинулся по стране? По крайней мере, по Москве и Питеру. Достаточно заглянуть в “Книжный клуб” на Олимпийский, становится понятно: необходим путеводитель.

Но путеводителя нет.

УЛИСС ТОЛСТЕЕТ...

Еще полтора десятка лет назад публикация одной из книг века – джойсовского “Улисса” из номера в номер в составе годового комплекта “Иностранной литературы” могла восприниматься сенсацией. Сегодня этого нет. На рынке есть всё. В том числе и новые – очередные – издания этого самого “Улисса”. Ахматова сообщила в свое время, что эта книга – один из тех китов, на которых держится ХХ век. Не будем оспаривать это весьма наивное утверждение. Хотя переизданная в свое время в Питере в новой редакции и с дополненными комментариями книга эта производит впечатление. Огромный кирпич, внутри которого досконально прослеживается, расчленяется, анализируется во всех бытовых и прочих подробностях один-единственный день дублинского Улисса – Стивена Блума, странствующего в собственной душе. Издание этой и других книг перестало быть чем-то неожиданным. Это реальность: книг очень много – и классики, и современных авторов. Очень много переводной литературы. Такое впечатление, что не самые сильные писатели мира, такие как Мураками, Коэльо, Умберто Эко и другие модные и часто весьма посредственные сочинители, при помощи новейших рекламных технологий полностью перекрыли картину российской словесности. Это, конечно, не так. Просто произошли еще не зафиксированные летописцами процессы. В свое время прошли дискуссии о смерти советской литературы. Похоронщики, которые так активно пытались засыпать ее пеплом забвения, чтобы заявить о себе как о новом, промахнулись. Недавняя советская классика представлена полным спектром на книжном рынке страны. Здесь Трифонов и Битов, Бабель, Катаев, Владимир Орлов, Глеб Горбовский, Давид Самойлов, Виктор Астафьев, многие и многие писатели, которые из советской идеологической ниши уверенно “перетекли” в условия “рынка”. В том числе и мировые классики. Как ни странно, но та литература не только запрещала, но и переваривала многие явления мировой культуры, делая их “своими”. В этом смысле Хемингуэй, Фолкнер или Кафка тоже стали в те годы фактом советской литературы. Но вся эта литература сегодня как бы растворилась в общем потоке того, что ежедневно сотнями названий выдает читателю или, если хотите, потребителю книжный бизнес. Однако она остается основным сегодняшним фоном, растворенной в общем потоке, незаметной, но почти всеобъемлющей почвой будущих литературных посевов и плантаций. А пока книжный бизнес выплескивает на прилавки необозримое книжное море.

КТО ЗАКАЗЫВАЕТ МУЗЫКУ?

В свое время литература творилась “под колпаком”, то есть под идеологическим надзором. Музыку заказывали деятели из Больших домов компартии. Но вот что было забавно: музыку заказывали, а за исполнением заказа часто следили не очень бдительно или не следили вообще. Срабатывала та коллективная безответственность, которая всегда процветает в мире “без хозяина”. Сегодня музыку заказывает книжный бизнес, деловые люди, то есть в мире литературы властвуют деньги. Деньги – жестокий надзиратель мира искусств. Они в основном проходят мимо самих писателей, но та бизнес-надстройка, которя возникла над литературой, понятно, своего не упустит. Дело хозяйское! Поневоле задумаешься: что лучше – бизнес или идеология?

СТРАНСТВИЕ БЕЗ ГРАНИЦ

В сегодняшней России практически нет активной литературной жизни, того, что раньше называлось “литературным процессом”. Проблемы и драмы этого процесса ушли в тень. В многочисленных союзах писателей проистекает достаточно скучная окололитературная деятельность. Жизнь писателей не вызывает нынче такого интереса, как жизнь киноактеров, поп-певцов или политиков. Публике обычно достается конечный продукт, очищенный от побочных эмоций. Это сами книги. Россия входит в новый век, обогащенная невероятным для недавних времен ассортиментом книжного рынка. Чтобы этот продукт переварить, необходимы определенные усилия – эмоциональные, интеллектуальные, даже физические. Прочесть внимательно даже сотню страниц – это труд. Но не надо забывать, что этот труд дарит и, надеюсь, будет дарить нам многое. Целый мир, запечатленный на вполне традиционной бумажной странице раскрытой книги. Но эту книгу ты можешь найти только сам, ценой собственных усилий.

Именно в поиске своих истин читатели сами становятся неутомимыми Улиссами, которые странствуют в необозримом мире книг.

© "Литературная газета", 2003

НА ГЛАВНУЮ СТРАНИЦУ
АНОНСЫ И СОДЕРЖАНИЕ ВЫПУСКА
ПЕРВАЯ ПОЛОСА
СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ
НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ
ТЕМА НОМЕРА
ОБЩЕСТВО
ЧЕЛОВЕК
ЛИТЕРАТУРА
ИСКУССТВО
ЛЮДИ КАК РЕКИ
ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ
ПОРТФЕЛЬ "ЛГ"
КЛУБ 12 СТУЛЬЕВ
АРХИВ
НАПИСАТЬ ОТЗЫВ
ВЫСТУПИТЬ НА ФОРУМЕ
Читайте в разделе ЛИТЕРАТУРА:
Андрей СТОЛЯРОВ
ЗА СТЕКЛОМ

Сергей МНАЦАКАНЯН

Светлана АРРО

Сергей МНАЦАКАНЯН
ИМИДЖ ПОЭТА

Николай ДМИТРИЕВ
ФОТОАЛЬБОМ