На главную страницу
ИСКУССТВО
№33 (5936) 13 - 19 августа 2003 г.

ТЕАТР


ХОЛОД ТРАГЕДИИ И УЮТ КОМЕДИИ

Сцена из спектакля “Женитьба”Последние недели завершенного и не богатого открытиями театрального сезона подарили представления, блеклость столичной сцены взрывающие.

Одно из них произошло в Центре Мейерхольда – спектакль “Эдип” по Софоклу, поставленный режиссером и актером Алексеем Левинским.

Потом уже, после финальных аплодисментов, прочтя в программке определение жанра: “спектакль-упражнение”, дивишься явной несправедливости, дерзко заниженной самооценке – это-то зрелище, от которого, как на горной вершине, кружится голова и захватывает дух, именовать всего-навсего “упражнением”? Термином, от которого за версту разит ученической тоской и прилежностью? Унылое школярство соотносить с редкостным масштабом?

С самого начала, правда, не подозреваешь, что тебя ждет. Холодное пространство с четкой геометрией – белый квадрат с черной пропастью в сердцевине – и в самом деле провал, а не только оптическая иллюзия. Над ее бездонностью пошутят – отзвук брошенного предмета раздастся через много секунд, но от шутки повеет жутью: по краю бездны суждено бродить действующим персонам.

За квадратом с противоположной от зрителя стороны – вздыбленные фонари с разными фильтрами: их свет вспыхнет позже, когда выйдут герои, каждому из которых дан свой цвет, – и особое его умирание, когда рок настигает очередную жертву.

Долгое хождение персонажей – квадрат внешний, квадрат внутренний; от угла к углу – по диагонали. Рождается внутренний протест, даже раздражение – не потому лишь, что острый угол противопоказан трагедии, но перемещение слишком длительно и, главное, предсказуемо. Потому почти усыпительно, и уловить мгновение, когда скука сменилась жгучим интересом, не удается. Оказалось, изнурительный ритм необходим – чтобы вырвать зрителя из повседневной суетности, застывшей в мускулах, ощущениях, нервах.

Известно: самое сложное для воплощения античной трагедии – не отдельные, пусть мощные центральные роли, не многострочные монологи богов или вестников, но – хор. Любой студент-первокурсник отрапортует, что в древнегреческом городе-государстве хор (тем более что состоял он не из профессионалов, а из любителей) – промежуточное звено между актерами и аудиторией. Что давая исполнителям передышку, хор своими пародами, строфами и антистрофами руководит зрительским восприятием, настраивает на нужную волну.

Хор, в основном магистранты-режиссеры, которые – без претензий на актерство – постигают тайну древнего мифа, сидят и стоят, как положено, вокруг того, что когда-то было орхестрой. Сама перемена круга на квадрат (отсыл к Малевичу?) символична – былая гармония сменилась неизбывной горечью, ностальгией по утраченному. Хор отделен от публики, но и от актеров тоже. Не участники – свидетели-соглядатаи, которые ничего не в состоянии изменить.

Еще трудность – текст, хору автором доверенный. У персонажей язык конкретнее, человечнее – они в реальных ситуациях. У хора-наблюдателя – обобщения, соотнесение конкретной истории со всем миропорядком, отчего в строках столько имен, названий, обращений, которые для сегодняшнего зрителя ребус. Хуже, чем на иностранном языке: по отдельности слова понятны, а вместе – заумь.

И вновь постановщик выходит из ситуации с впечатляющей простотой, как скульптор, отсекает. Кощунство? святотатство? варварство? – да, если бы не замена. Перевод в иную плоскость, пластическую, столь зримо театральную, что настороженность быстро сменяется восторгом: столь архаично мощны и ловки эти коренастые фигуры, словно только что вылепленные из адамовой глины, еще не отделаны цивилизацией или создателем. Греция не золотого века – до всякого века, до людского времени, чуть не первобытная – вечная.

Алексей Левинский приглашен в Центр Мейерхольда преподавать, он давно и успешно исследует биомеханику и единственный представлял Россию на Международной конференции, посвященной Мейерхольду. Здесь, в центре, он демонстрирует, как учебные приемы вплетаются в ткань представления, как ремесло становится уже не подножием, но плотью искусства.

Учитывая, что в этом году Левинский-актер ослепительно сыграл Алису в спектакле по Кэрроллу Льюису, а еще ему выпала Государственная премия, год для него насыщенный. Вроде бы можно заслуженно почить на лаврах, обретя повадку и леность мэтра. Но с промежутком чуть не в неделю – еще премьера.

Взамен обильного простором и техникой центра – уютный малый зал традиционного стационара – Ермоловского театра. Традиционная пьеса с долгой сценической историей. Камерная “Женитьба”.

Милые персонажи. Глубоко несчастные, но сами того не понимают. Внешне благополучны – надо слышать, как Подколесин – Дмитрий Павленко – выговаривает свой титул: гордость успешного менеджера, процветающего банкира, уверенность в собственной значимости. Только вот мягкий свет выделяет то заброшенный веник, то одинокую гитару – знаки одиночества. Оттого и тянет к мечтам о женитьбе – человек компьютерного века, где виртуальность больше реальности. Но – шальной случай, удача, джек-пот: приятель взял на себя инициативу, невеста понравилась, а самое невероятное: она к нему – одному из стаи претендентов – испытывает симпатию. Кажется, за чем дело? Уже и фрак, и фата, и в церкви дожидаются, ужин заказан. Но в ущербном, инфантильном, убогом представителе деловых кругов просыпается робкий бунт. Боязливое восстание, хилый, но необоримый протест: нельзя поддаться жесткому прессингу, скоростному ритму даже ради счастья. Уступить сейчас – значит затоптать тонкий росток сокровенного чувства. И естественный – единственно возможный – шаг в окно.

От космической разряженности и холода трагедии до трогательных подробностей смешной и печальной комедии – это диапазон зрелого Мастера. Теперь в пятерку, а то и тройку лучших московских режиссеров вписано новое имя.

Геннадий ДЕМИН

© "Литературная газета", 2003

НА ГЛАВНУЮ СТРАНИЦУ
АНОНСЫ И СОДЕРЖАНИЕ ВЫПУСКА
ПЕРВАЯ ПОЛОСА
СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ
НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ
ТЕМА НОМЕРА
ОБЩЕСТВО
ЧЕЛОВЕК
ЛИТЕРАТУРА
ИСКУССТВО
ЛЮДИ КАК РЕКИ
ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ
ПОРТФЕЛЬ "ЛГ"
КЛУБ 12 СТУЛЬЕВ
АРХИВ
НАПИСАТЬ ОТЗЫВ
ВЫСТУПИТЬ НА ФОРУМЕ
Читайте в разделе ИСКУССТВО:

Геннадий ДЕМИН

Гавриил ЗАПОЛЯНСКИЙ
Алина КУДЕЛИНСКАЯ
Александр А. ВИСЛОВ

Дмитрий АБАУЛИН
ТАНЦУЯ ЧЕХОВА