(499) 788-02-10Главный редактор
Ю. М. Поляков

Сайт Юрия Михайловича Полякова: www.polyakov.ast.ru

Контактная информация:
109028, Москва,
Хохловский пер., д. 10, стр. 6
(499) 788-00-52 (для справок)
(499) 788-02-10
Email: litgazeta@lgz.ru
Забыли пароль?
Регистрация
Поиск по сайту


Форум "ЛГ"
|||||||||

Литература

Манифестик

ПОДНИМИТЕ МНЕ ВЕКИ

Лев ПИРОГОВ

Гг. демократы-рыночники любят порассуждать в том духе, что народ всегда имеет то, чего заслуживает, потому что «спрос определяет предложение».

Ага, как же. Народ хочет Сталина, дайте. И где?

Впрочем, люди, конечно, могут заблуждаться, думая, что хотят Сталина. Помните бродячий сюжет: человек обращается к Универсальному Исполнителю Желаний с просьбой обеспечить мир во всём мире, а тот суёт ему мешок шоколадных пряников. Люди редко знают, чего им хочется. Поэтому прямой ответ на вопрос «Каков твой спрос, брат?» не будет правдивым. Об истинных желаниях не спрашивают, о них узнают из оговорок, их угадывают по едва заметным движениям глазных яблок.

Городской бытописатель Денис Яцутко рассказал такую историю:
«По улице прогуливаются две немолодые женщины. Беседуют.
– А моя Светка, представляешь, не хочет сериалы смотреть. Я ей и рассказываю, и зову всегда, когда начинается, а она не хочет. Не нравится, говорит.

– Сына растит и сериалы не смотрит? Это что ж у неё вырастет, когда она жизни знать не хочет?

– О, это ты хорошо сказала мне… Я ей скажу. Скажу: «У тебя же ребёнок растёт! Что ж ты не смотришь, что в жизни бывает!»

Вот эти женщины, по-моему, и проговариваются о том, чего «заслуживает народ». И заодно преподают нам урок правильного отношения к искусству. Если бы производители телесериалов относились к своей продукции так же, как относятся к ней эти зрительницы, не нужно было бы ни реформы образования, ни литературы, ни прокуратуры. Все и так были бы счастливы.

Вот взять литературу. Профессиональные литературщики относятся к ней неправильно. Критики считают, что литература должна быть «хорошей». Чтобы выразительные средства были адекватны содержанию высказывания, метафоры чтоб грамотные и незатасканные, коллизия чтоб, конфликт, развязка, ну и соответствующая моде мораль. Этак, скажем, можно сконструировать штаны для слона. Хорошие штаны, удобные, правильного африканского цвета, выверенные по композиции, с моралью, с дырочкой для хвоста. Только зачем?

А писатели считают, что литература – это их «самовыражение», за которое их надо любить. Как дети малые, честное слово. Нынче все хотят быть детьми. Всем подавай счастье, благоденствие и чтоб их любили. Но никто не хочет любить других. Патовая ситуация, круговая антипорука.

Любить другого – значит дать ему возможность побыть ребёнком. Ну хочет женщина наивная неиспорченная, чтобы в искусстве показывали «что в жизни бывает», ну так и покажите ей! Заодно хоть сами узнаете…

Переведём с юмористического на русский. Женщины Дениса Яцутко взыскуют от искусства телесериала житейского опыта. Поучительности. Педагогичности. Чтобы на нём можно было детей воспитывать. Воспитываться самой. Познавать мир. Понятно, что ничего такого телесериалы не дают. А если б давали?

Тогда, повторяю, ничего б не осталось: «Ни театра, ни кино – одно телевидение». Если бы вдруг одно из искусств возложило на себя эту ношу, все наши современники, хотящие быть детьми, ринулись бы в его объятья, теряя каблуки и опрокидывая грудью троллейбусы. Даже если бы этим искусством оказалась, смешно предположить, друг и учитель книга.

Переведём совсем уже на язык плаката. Сегодняшней литературе не обязательно быть «хорошей». Что называется, не до жиру. Ей необходимо, чтобы её читали. Будут читать – можно будет выпендриваться, надстраивать над этой базой «хорошую», с крендельками. А не будут – никакой не останется, одна графомания. Которая, конечно, может ещё распределять среди себя «Букеров» и «Андреев Белых», но не до бесконечности. Показателен пример премии Аполлона Григорьева и сопутствующей ей клоунской организации под названием «Академия русской современной словесности». Не приносили они пользы народу, и народ в лице кормящего банка снял их с довольствия. Нет больше ни Аполлона, ни академии, и крапива на том месте уже заглохла.

Нынешние беллетристы мучимы ощущением своей ненужности, невзаправдашности. Оно распознаётся по особой дурашливой интонации: «Есть в Подмосковье городишко Чихов, но не спешите проверять по карте, там этого названия не отыщется – я его, честно скажу, придумал»… Это Алексей Слаповский, случайно под руку попался, на работе в шкафу стоял. Ставлю на место, читать такое увольте, мне не надобно заёмного чувства юмора, своё девать некуда, провались оно. С первой же фразы автор (здесь и далее: не Слаповский, «собирательный образ») заявляет: «Это, граждане, не всерьёз, помилуйте, играюсь, книжечку, вас потешить, пишу…»

Автор не относится серьёзно к тому, что делает. Не от себя пишет, не о себе. Не тем, кого любит. А пишет он это тем, от кого зависит. И ненавидит, презирает за это. Хлещет по мордасам «иронией» и «постмодернистской чувствительностью». Себя, понятно, тоже. Потому что трудно искренне относиться к себе такому. С таким самоощущением только водку жрать получается искренне.

Конечно, это общая болезнь времени – не верить в то, что говоришь и делаешь. И отцы народов не верят, и правительственные чиновники, и даже, случается, отдельные колумнисты некоторых газет. Все хотят обдурить и «впарить», в лучшем случае «самовыразиться». И хотя говорим при этом правильные слова, дети-то учатся не тому, что слышат, а тому, что видят. Так что просвета нет. Опустите мне веки.

Помню, служил однажды в глянцевом подростковом журнале, руководил там бандой малолетних преступников (зачёркнуто; молодых авторов), вырабатывал средь них «литературный стиль». Говорю однажды: «Вы это не для тех пишете, кому нужно тираж продать, вы пишете это для своих младших сестёр и братьев». Все скривились (примерно как вы сегодня), а одна девушка не скривилась, посмотрела вдруг этакими глазами большущими. Не знаю, где она сейчас и что с ней. Но, видимо, ушла из того журнала.

Обсудить на форуме

Статья опубликована :

№2 (6206) (2009-01-21)

Twitter Livejournal facebook liru mail vkontakte buzz yru

Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить:
4,3
Проголосовало: 6 чел.
12345
Комментарии:
22.01.2009 21:03:18 - Сергей Станиславович Костин пишет:

Манифестик – «колумнистик»…

«Гг. демократы-рыночники любят порассуждать» - чувственно изрекает г-н Пирогов. Разумеется, в надежде, что среди читателей ЛГ непременно найдутся, кто оценит сермяжный труд самого г-на Пирогова. Ведь ему приходится «рассуждать» совсем не потому, что нравится, а потому что ремесло такое. Как коромысло – с одной стороны ведро с сочинителями, с другой - с читателями, а он, /обозреватель-критик/ между ними, в качестве недостающего звена целесообразности… По всей видимости, г-на Пирогова очень забавляет игра в собственной песочнице, особенно когда он штампует «пирожки», со вкусом обзывая их то «профессиональными литературщиками», либо ещё как-то, но не очень громко, из гуманных побуждений. Ведь по замыслу г-на Пирогова в той же песочнице должны копаться и «дети малые» - писатели. Так как «пирожки» умеет делать только г-н Пирогов, то писателям надлежит радоваться возможности «самовыражаться».Но тоже не очень громко, чтобы не распугать… Читателей, которые если что и «заслужили» у г-на Пирогова, так это созерцание той самой кухни-песочницы… Литература! Сколько магии и вожделения только в одном этом слове. Будь литература чем-то, что можно «пощупать», подправить, добавить-убавить, страшно и подумать, что бы из неё сотворили г-да Пироговы! …Литература была, есть и будет. Романы, сборники анекдотов, мемуары, путеводители, кулинарные рецепты всё это книги. Но литература, литература русская, это не только книги, но и традиции. Книги, литературные произведения, как продукт человеческого труда, создаются теми, кто их может создавать. Литература же, литература русская создаётся не теми, кто умеет писать, а теми, кто не может не писать. Эта истина, понятная любому русскому человеку, недоступна господам Пироговым. Их потолок понимания – ярлыки «самовыражения», «дурашливости», «ненужности». Самовыражение русского писателя, это не выражение себя, г-н Пирогов, это выражение через себя. Это собирательство в художественную форму, в достояние всех того, что разбросано, ростками вызревает в каждом. Это собирательство искр, которые только мелькнут, чтобы исчезнуть, если их не объединить в пламя. Да, писатель всё это делает в меру своего таланта, образованности, умения видеть, слышать, чувствовать. У нас пока нет выдающихся произведений, достойных традиций русской и советской литературы, но они обязательно будут. Нашим писателям нужно время, чтобы осознать разлом эпох, трагедию своего народа. Литературная критика могла бы в этом помочь писателям, но только не г-да Пироговы. То, что г-н Пирогов как критик-обозреватель безнадёжен, возможно, понятно и ему самому. Вопрос в другом – есть ли шанс у «критика» Пирогова состояться в качестве читателя? Когда чтение книг не ремесло, а потребность. Такая же, как потребность дышать, есть, любить? Но это уже так, почти ни о чём…


Лев ПИРОГОВ


Выпуски:
(за этот год)