Елена Афанасьева

Родилась в селе Важгорт Удорского района Республики Коми. Окончила Сыктывкарский государственный университет. Стихи публиковались в журналах «Арт», «Юность», «Наш современник», альманахе «Белый бор». Автор нескольких книг стихов.

Член Союза писателей России. Литературный консультант Союза писателей Республики Коми. Живёт в Сыктывкаре.

По вешней воде плыла лодка, но поймать её, чтобы привязать, никто так и не вышел. Спустя несколько дней с какой-то просьбой к бабушке Густе зашла Манефа и сказала:

– Хозяина-то лодки нашли.

– Где?

– Возле креста. Обнял, говорят, да так и умер.

– Кто же это был?

– Кто-то с верховьев.

– А лодка как же?

– Что ему теперь до лодки? В другую лодку уж переложат и отправят в последний путь.

– Что же за грех-то он сделал?

– Не знаю. Но, сказывают, сам говорил, что жить не даёт...

...Стояли последние майские деньки. Евгения (подруги с молодости зовут её Женей) прилетела в Москву. Её встретила Катя. Несколько лет не виделись! – прижались друг к другу.

– Как же хорошо! – в самой Москве есть близкий человек! – радовалась Женя.

Утром в центре города бушевал ветер и повалил возле Катиного дома несколько деревьев в обхват человека. «Ураганом идёшь», – улыбнулась Катя, глянув в сторону Жени. Зашли в очень высокий дом, лифтом поднялись на четвёртый этаж.

Окна трёхкомнатной квартиры выходили на две реки.

– Это мои Вашка и Кула, – засмеялась Катя.

– А где же река Ы? – спросила Женя.

– Она ещё пробивается, – пошутила девушка.

После короткого отдыха подруги вышли подышать московским воздухом. Было солнечно, но ветрено. Будто из цветаевского стихотворения ветер – насквозь продувающий:

...Другие – с очами и с личиком
                                                светлым,
А я-то ночами беседую с ветром.
Не с тем – италийским Зефиром
                                                младым,
С хорошим, с широким,
Российским, сквозным!

Разговаривая, шли по дворам. Кате хотелось показать «свою Москву»:

– Сюда я люблю приходить одна. Здесь очень тихо.

– В самом центре Москвы столько старых и заброшенных домов, – удивлялась Женя. – И никто здесь не живёт?..

Потом они зашли в кафе, взяли кофе и сыр, вышли на улицу и сели на скамейку. На соседней скамейке спиной к ним спал бомж. Девушки, попивая кофе, беседовали. Женя заговорила о какой-то необычной траве, которая «вот как-то так растёт».

– Катя, я видела её! Правда, видела.

– Чем же она тебя так удивила?

– Не могу объяснить. Но мне это таким чудом показалось, что она есть. А цветок её в середине лета станет цвета бездоннного неба.

– Но выпадет снег, и она также.

– Я её видела, видела.

Утром следующего дня Женя ходила по своим делам. А потом они встретились с Катей у знакомого уже кафе. Как и вчера, взяли кофе и сыр, вышли на улицу. Рядом на скамейке снова спал человек в серой одежде.

Потом Женя начала не спеша:

– Знаешь, чем сейчас живу? Пишу новый рассказ.

– О чём он?

– Несколько лет назад из соседнего с нами села пропал мужчина. А его лодку той весной видели – по большой воде она плыла. Каждую весну теперь она показывается – каждый раз кто-нибудь да видит её. Но никто не причалит лодку к берегу, каждый знает: не к добру она показывается.

– Что-то он хочет сказать, может?

Женя не ответила. Только пожала плечами.

Завязался новый день. В Москве всё утро лил дождь. А потом перестал, и город залило солнцем.

– Катя, – обратилась к подруге Женя, – давай выйдем в город. Нам надо поговорить.

– Конечно, выйдем! Я весь день только и думаю о твоём рассказе.

– Выйдем, и я тебе дальше расскажу.

Возле кафе на скамейке снова спал мужчина.

– Дома у него нет, – сказала Женя. – А где же он зимой живёт?

– Где-то в старых домах или в каком-нибудь подвале. Ну давай уже, рассказывай свою историю.

Девушки сели на скамейку.

– Её ведь не я придумала, это сама жизнь. Мужчина, который как будто умер возле креста, до этого трижды разрубал его. А сельские женщины трижды ставили новый.

– А от села далеко он стоит?

– Да километров четырнадцать будет.

– Этот мужчина, может, с горя так делал?

– Жена его всё ещё ждёт его.

– Но ведь если человека больше нет. – удивилась Катя.

– Говорят, когда пошли за ним, не нашли его там.

– Как это? А где же он тогда?

– Я здесь, – неожиданно ответил им с соседней скамьи спящий мужчина.

Девушки даже вздрогнули и повернулись к нему. Человек в серой одежде медленно приподнялся и сел:

– Да, было дело. Заснул возле креста. А проснулся в центре Москвы.

– А где же живёшь сейчас? – удивлённо спросила Женя.

– За солнцем.

– А почему всё время здесь?

– Привык. Как же вы меня нашли?

– Так мы вроде и не искали. Просто слышали про такого-то человека, который возле креста напрочь сгинул. Но почему ты домой не вернёшься?

– Никто меня не трогает, и хорошо.

– Я схожу, принесу горячего чая.

Женя принесла чай, кусок хлеба и сыр, протянула мужчине. Он привычным движением взял и небольшими глотками начал пить. Но до хлеба и сыра даже не дотронулся. Женя смотрела на него как на близкого человека, а потом спросила:

– А крест ты за что разрубил?

– За что, за что. Сказали: «Сделай так» – и сделал.

– Кто?

– Душа так просила.

– А жену хоть вспоминаешь? Она-то каждый день к реке спускается и зовёт тебя – смотрит на лес на другом берегу и кричит.

– Я её голоса не слышу. Я слышу другой голос.

– Чей же?

– Моей любви это голос.

– И что он тебе говорит?

– Он молчит. Но я слышу!

– И какая она была, эта девушка?

Мужчина долго молчал. Потом как будто проснулся:

– Вот когда после полуночи только-только начинает светать и на земле тихо-тихо, а ты смотришь и сердце твоё не умещается в груди – вот такая! – как только что проснувшееся утро была эта девушка.

– А как её звали?

– Олей.

– Олей? Как и мою маму. – удивилась Женя. – Слушай, но ты же к этому кресту пошёл потом. Обнял его? Значит, прощения просил?

– Просил. Обратно просил у него свою любовь. Женщина в чёрном отобрала её у меня.

– Как отобрала?

– Как, как. Молод я был и глуп. В тот день ходил на делянку рубить сучья. Поднялась буря, начала валить деревья. Несколько деревьев прижали меня к земле. Дышать не мог. Потом появилась женщина в чёрном. «Помоги!» – просил я, но голоса своего не услышал. «Помогу, – ответила. – Но заберу самое дорогое в твоей жизни». А у меня уже тогда была Оля. С её именем на губах и ложился, и просыпался.

– И – что дальше-то?

– Помогла мне та женщина выбраться из-под деревьев. Но потом так случилось, что моя невеста вскоре вышла замуж за другого.

– Значит, не любила тебя.

– Любила. Но какие-то силы перепутали всё! Не могу так жить! Я всё ещё люблю её. Хоть всю свою жизнь прожил с другой.

– А лодка. лодка. каждую весну зачем показывается людям?

– Лодка – это моя душа. Пусть плывёт. Она сама по себе уже живёт. У неё своя дорога, – сказал мужчина.

Потом поднялся:

– Мне надо идти.

– Но куда? – спросила Женя.

– За солнце.

Наутро Женя полетела в мамино село. Ей надо было увидеться с бабушкой Густей.

– Но, заходи давай, городская гостья, – как будто заранее зная, что Женя придёт, пригласила бабушка Густя. – Слушаю тебя. С чем пожаловала?

– Кто этот мужчина?

– Какой мужчина?

– Который пропал возле креста?

– А-а. Но. его зовут Екша Саш. А почему спрашиваешь?

– А кого он любил. в молодости? Ты не знаешь?

– Кого, кого. Олю любил. – и долго потом молчала. А потом как будто из самой глубины сердца отколупнула:

– Маму твою.

– Маму?

– Он всю жизнь твою маму любил. Сейчас про это никто не знает. И куда Саша делся. Но я знаю. Оля всегда в его сердце. Всегда. Пусть даже он на том свете.

Женя заплакала.

– Когда мама твоя вышла замуж, сколько я и её жалела. Но что сделаешь, ведь ничего не можешь. Ничего. Но ты. ты и Саша.

Женя уже не расслышала последних слов бабушки Густи, выбежала на улицу и направилась к реке. Долго стояла у воды и плакала. Сейчас вот так же, как та женщина, закричала бы – в сердце не помещалась бесконечная боль.

И в какой-то миг она увидела плывущую по воде лодку. Кинулась к стоящим возле берега лодкам, оттолкнула одну из них, села и, гребя веслом, догнала её. Вместо дна лодки был глаз, всё небо опрокинулось в него.

«Какая бездонная жизнь. – подумала Женя. – Если не отойду, сейчас затянет меня. Надо уходить отсюда, уходить.»

Перевод Олега Павлова