«Диктору Победы – памятник». Так называлась моя статья, опубликованная в «Литературной газете» летом 2014 года. И вот – свершилось. Правда, не памятник, просто – мемориальная доска на здании Гостелерадио, что на Пятницкой, 25. Звоню Игорю Леонидовичу Кириллову. «Видели?» – «Ну конечно. Очень хорошо, что её установили. Следующие поколения должны знать о Юрии Борисовиче». И деликатно добавляет: «Ну а само изображение... это всё-таки нужно смотреть своими глазами, а не так, по фотографии».

Сколько ни искал в интернете фамилии автора-скульптора, так её и не нашёл. Думается, бюст, установленный на Новодевичьем кладбище, куда как удачнее. Там Левитан в очках, как и на всех своих фотографиях, а главное – с микрофоном. Ну да ладно, что сделано – то сделано, но всё-таки это не снимает вопрос о памятнике.

Мне не раз доводилось встречаться с Левитаном, как-то даже я записал интервью с ним, оно сейчас хранится в архивах «Маяка». Кроме всего прочего, я спросил Юрбора, как все мы его звали, спускались ли дикторы в бомбоубежище во время налётов осенью 1941-го? «Понимаете, в то время, когда Москву начали бомбить, мы вещали из студии на Центральном телеграфе. Если фашистские бомбардировщики прорывались к Москве, у нас на пульте загоралась красная лампочка. Мы делали паузу, звонили диспетчеру, чтобы он отключил города, и уже только для Москвы объявляли: «Граждане, воздушная тревога, граждане, воздушная тревога!» Потом снова включались города, и мы продолжали передачу из той же студии».

Так, может быть, именно перед зданием Центрального телеграфа и установить памятник легендарному диктору? Да нет, для людей разных поколений он прежде всего человек, возвестивший о долгожданной Победе. Вот знаменитая фотография: Юрий Борисович произносит: «Великая Отечественная война, которую вёл советский народ против немецко-фашистских захватчиков, победоносно завершилась!» И – характерный взмах руки. Таким мне и видится памятник-бюст великому диктору. И самое лучшее место для него – на Красной площади, под одной из арок ГУМа. Кстати, именно в этом здании, на четвёртом этаже, находилась студия Гостелерадио, которая открывалась в дни торжеств и парадов и из которой неоднократно выходил в эфир Левитан.